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Un final

Antonia Scott nu are nici macar trei minute la
dispozitie.

Pentru alti oameni, trei minute pot fi o perioada
infima.

Nu si pentru Antonia. Am putea spune cd mintea
ei poate inmagazina cantitati enorme de date, dar capul
Antoniei nu este un hard disk. Am putea spune ca este
capabila sa vizualizeze foarte clar harta Madridului, dar
capul Antoniei nu este un GPS.

Mintea Antoniei Scott este mai degraba ca o jungla,
o jungla plina de maimute care topaie in viteza din liana
in liana, ducand cu ele diverse lucruri. Multe maimute si
multe lucruri, intersectandu-se in aer si aratandu-si coltii.

Doar ca Antonia a invatat sa le struneasca.

Are si nevoie de asta. Fiindca Antonia Scott nu
are trei minute la dispozitie. Doi barbati cu cagule — si o
femeie cu un chip amabil — tocmai l-au luat pe colegul ei,
inspectorul de politie Jon Gutiérrez.

Antonia Scott nu alearga dupa furgoneta. Nu striga
dupa ajutor. Nu suna, disperata, la politie.

Antonia Scott nu face nimic din toate astea, pentru
ca Antonia Scott nu este ca oricare dintre noi.

Ea se opreste.

Zece secunde. Doar atat isi ofera.
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In zece secunde — cu ochii inchisi si cu mainile
sprijinite de zidul unei cladiri, pentru a-si controla anxie-
tatea —, Antonia este capabila sa:

V Calculeze rutele cele mai probabile de iesire din
centru.

v Recompund mental toate detaliile legate de
furgoneta si de rapitori.

vV Decida o traiectorie de actiune pentru a-i salva
viata lui Jon.

Deschide ochii.

Formeaza un numar de telefon special. Unul care ii
da de stire lui Mentor ca, atunci cand raspunde, nu trebuie
sd spuna nimic. Doar sa asculte si s faca ce i se spune.

Antonia 1i dicteaza cuvintele exacte pe care trebuie
sa le transmitd in alertd (10-00 inspectorul Gutiérrez,
10-37 Mercedes Vito, prioritate maxima), numarul de
inmatriculare al vehiculului (9344 FSY) si culoarea
(alba, bineinteles). Apoi alege unul dintre cele trei trasee
posibile. O singura iesire, spre care trebuie sa li se ordone
masinilor de politie sa se indrepte.

Piramides, Madrid Rio, Legazpi.

Dintre acestea trei, cea mai dificila, cea mai lenta,
cea mai improbabila, este Madrid Rio. Strada Santa
Maria de la Cabeza este intotdeauna congestionata. Iar in
apropiere de iesire se afla o sectie a Politiei Municipale.

Antonia o exclude imediat.

Mai raman Legazpi si Piramides.

Alege Piramides. Traseul cel mai scurt, cel mai
rapid, cel mai evident.

Nu e simplu. E in joc viata inspectorului Gutiérrez.
Cand e in mana ta pielea uneia dintre cele trei persoane
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de care iti pasa cel mai mult pe lume, ar trebui sa fii in
stare si iei o decizie rationala.

Aceasta nu este o decizie rationald. E o moneda
aruncata in aer.

Iar asta nu-i place absolut deloc.



O alertd

Ruano semnalizeaza in ultimul moment. In loc sa
vireze spre sectia de politie, vireaza in sens opus.

— Inci o raitd. Te deranjeazi?

Colegul lui se uita la ceas indispus. E tarziu, tura i
s-a terminat acum unsprezece minute si vrea sa se intoarca
acasd, la nevasta. Dar Osorio e intelegitor cu novicele.
E sfarsitul lunii. Nu ca Ruano ar fi in urma cu amendzile.
Povestea potrivit careia politistii comunitari au de indepli-
nit o norma e o legenda urbana, bineinteles.

— Cate mai ai?

— Cincisprezece.

— Nu e mare lucru. Le facem maine doar cu cei care
au parcat pe doua randuri pe Carlos V.

Nu e o idee buna sd parchezi ,o clipita” in fata
localului El Brillante. Pentru ,comunitarii” care sunt in
urma cu norma e ca si cum ar pescui intr-un butoi. Doua
raite prin sensul giratoriu, identifica masina abandonata, il
salutd pe infometatul nataflet cand se intoarce. De incheie-
tura mainii 1i atarna intotdeauna o punga alba de plastic,
cu un sandvici cu calamari, infasurat cu grija in folie de
aluminiu. Mirosul indescriptibil pe care il emana face sa
chioriie stomacul oricirui madrilen care se respecti. Insi
infometatului, cand politistul 1i intinde amenda, ii trece
foamea. Dintr-odata, mirosul isi arata adevarata fata: o
duhoare de resturi si de grasime, care tocmai l-a costat
doua sute de euro.
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E o dupi-amiaza prosteasca, agentul istet isi face
norma.

Dar lui Ruano nu-i place treaba asta. Pustiul s-a
dovedit idealist. Visator. Tampit, ce mai tura-vura. Poate
ca are legatura cu vechiul lui loc de munca. Sau, pur si
simplu, fiindca e tanar. O sa-i treacd dupa ce mai acumu-
leaza grasime pe fund si desteptaciune in creier.

Lui Ruano 1i place sa-si castige salariul. Sa se plimbe
si sa prinda infractori adevarati. Cei care merg cu viteza pe
stradute inguste, cei care vand ,iarba” la coltul strazii. Daca
as fi vrut sa prind infractori adevdarati, m-as fi facut politist
adevarat, i spune Osorio.

Ruano se uiti la el si rade de fiecare data cand aude
asta. Un ras apatic, de milenial convins. Pe Ruano il amuza
orice.

— O sd vezi cum e, cand o sd ajungi batran ca mine,
0 sd vezi.

— Al treizeci si sapte de ani, Osorio.

— Si patrulez in continuare cu masina, impreuna cu
novicii.

— Poate ca daca n-ai fi facut cel mai mic...

— Poate ca daca te-ai duce dracului...

Ruano se indreapti spre nord-est. Intoarce instinc-
tiv, din reflex. Cunosc triunghiul acesta la perfectie. Il pot
stribate de peste zece ori intr-o zi. Intr-un an, de nenu-
marate ori. Ar fi si mai multe, daca pe Santa Maria de la
Cabeza nu s-ar merge asa de incet. La orice or4, iar la asta,
cu atat mai mult.

In dreptul striizii Arquitectura, aud alarma prin
statie. Osorio ridica o spranceand, lui Ruano i se intuneca
fata. Un inspector de politie. Rapit. Cu o furgoneta alba.
Deschide gura ca sa spuna ceva, dar il intrerupe un sunet
insistent.

Pripripri, pripriri.
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Monitorul din bord emite o lumina portocalie ca de
puscarias. In centru clipesc niste semne.

9344 FSY

Masina de politie este echipata cu un sistem OCR'.
Mai multe camere instalate in plafon, in bord si in aripi
scaneaza numerele de inmatriculare ale masinilor care 1i
ies in cale si le verifica in bazele de date ale CISEVI2. Pentru
orice eventualitate. In caz ci...

Sistemul e imperfect, dar uneori emite o alerta. Un
numar de inmatriculare si un motiv ca masina sa fie oprita.
Fie ci a fost furata, fie ca are amenzi de mii de euro, fie ca
inauntru se afla un inspector de politie rapit.

— Nu inteleg nimic, se mird Osorio. OCR spune
~Megane galben”. Dar are legatura cu alerta 10-00 de mai
devreme.

— Nu era o furgoneta alba? intreaba Ruano, cu ochii
atintiti in oglinda retrovizoare.

Osorio se intoarce pe scaun. Tocmai s-au intalnit
cu un Vito, cu citeva strizi in urmai. Il vede in trafic, la
un semafor din Penuelas. De aici nu se vede numarul de
inmatriculare.

— Anunta prin statie, spune Ruano.

In timp ce Osorio vorbeste, masinile se repun in
miscare. Dar novicele nu porneste. Unul dintre soferi cla-
xoneaza, insa masina de politie nu se misca.

— Ti urmaresc.

— Nu poti sa treci peste scuarul care desparte
sensurile. E foarte inalt.

10CR (Optical Character Recognition) este un sistem care permite scanarea
documentelor cu text, pentru prelucrarea ulterioara a acestora (n. tr.).

2 Centru de date (n. tr.).
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Ruano bate darabana cu degetele in volan. Prima
deschidere a scuarului e abia la o suti si ceva de metri mai
incolo. Prea departe.

Unitatea M58, confirma contact vizual cu vehicul
suspect, terminat, spune operatoarea prin statie.

— O sa dispara.

Furgoneta dispare in oglinda retrovizoare, iar Ruano
nu mai sta pe ganduri. Conduce spre scuar si apasa accele-
ratia pana in podea. Bara de protectie a Nissanului Leaf se
sparge, improscand rondul de flori cu buciti de plastic alb
si provocand si mai multe claxoane de protest din partea
masinilor din spate, dar reuseste sa treaca peste obstacol si
sa ajunga pe sensul opus.

— Unitatea M58, in directia sud-vest, pe Santa
Maria de la Cabeza. Urmarim un Mercedes Vito implicat in
10-00, spune Osorio prin statie.

Da drumul butonului si se uitd la Ruano cu
ingrijorare.

— Esti complet nebun, baiete.

— Ar fi disparut, spune Ruano, intinzandu-si gatul.

Aprinde luminile, dar nu porneste sirena. Exact ce
trebuie pentru ca masinile din fata sa se dea deoparte,
facandu-le loc. Ambuteiajul e considerabil, dar cele doua
benzi ajutd. Si teama de amenzi, la fel. Cand vad ingrozi-
toarele patrate albastre si albe ale politiei locale, madrilenii
se dau deoparte de doua ori mai repede decat din fata unei
ambulante sau a politiei nationale.

Cateva secunde mai tarziu, reusesc sa vada din nou
plafonul alb al furgonetei.

— Dac4 intra in tunelul Acacias, s-au ars. Anuntam,
si gata. Cei de la politia nationala 1i vor prinde pe partea
cealalta.

— Daca trec podul, anuntam pe naiba, spune Ruano,
muscandu-si buza de jos.
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Osorio ofteaza. Novicele are dreptate. Pe partea
cealalta a podului, optiunile furgonetei se inmultesc. Poate
sa dispara in Usera sau in Opaifiel. O infinitate de strazi
labirintice de ambele parti si multe sosele care duc spre
iesirea din Madrid. Prea multe.

Unitatea M58, nu interveniti. Repet, nu interveniti.
Trimitem intariri de la Piramides. Timpul de sosire, patru
minute.

— Putin cam tarziu, spune Osorio in statie. Cu un aer
distant, ca si cum ar vorbi pentru el.

La intersectia dintre Esperanza si Santa Maria de la
Cabeza, ultimul semafor tocmai s-a facut rosu. Furgoneta e
al treilea vehicul care asteapta la rand.

Unitatea M58, repet, nu interveniti. Nu le divulgati
pozitia voastra suspectilor.

Si pentru asta e putin cam tarziu. Luminile masinii
de politie, care le-au deschis calea catre furgoneta, arunca
acum reflexii albastre din caroseria Mercedesului. Doar o
masina se afla intre ei si politistii comunitari.

Fluieraturile semaforului se raresc, anuntand ca
se va schimba culoarea. Ultimul pieton pune piciorul pe
celalalt trotuar. Prima masina porneste.

Furgoneta nu se misca.

Masina din fata lui Ruano si a lui Osorio claxoneaza,
iar pana la urma soferul trage brusc de volan, ca sa ajunga
pe banda cealalta. Celelalte vehicule isi urmeaza drumul.
Unii claxoneaza, altii coboara geamurile si striga spre
furgoneta care raméane neclintita.

Ruano se uita la Osorio si strange din dinti.

— Ce facem?

— Atentioneaza-i, sa vedem ce fac.

Ruano apasa scurt pe butonul sirenei. Tignalul, scurt
si infundat, moare fara raspuns.
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— Ce mama dracului? zice Osorio, deschizand
portiera de pe partea pasagerului.

— Unde te duci? il opreste Ruano. Se apleaca peste
scaun, apucandu-l de haina.

— Daca nu-mi dai drumul, niciieri.

Novicele se uitd uimit la colegul lui. Nu asta e atitu-
dinea cu care e obisnuit. Dar asta nu e o alerta obisnuita.
Ruano arunci o privire catre furgoneta neclintita. Poate ca
inauntru se afla un inspector de politie retinut impotriva
vointei lui.

— Ni s-a spus sa nu intervenim.

Osorio plescaie enervat.

— Nu intervin, nu sunt platit suficient pentru asta.
Doar ma asigur ca nu se misca de pe loc pana vin...

Ruano sldbeste putin stransoarea degetelor. Exact
cat trebuie pentru ca Osorio s puna un picior pe trotuar.
Gheata scoate un sunet apos cand intra in contact cu
asfaltul. Un zgomot care ar trebui sa fie aproape imper-
ceptibil, dar care rasuna in urechile lui Ruano, care se
amplifica intr-un ecou persistent si muscator. Care reuseste
sa inabuse scartaitul metalic al usii laterale a furgonetei,
atunci cand se deschide. Care inca ii vibreaza in cap cand
incep sa zbarnaie primele impuscaturi.

Ruano nu le aude.

Simte loviturile gloantelor in caroserie, mirosul de
ulei si vaselina de la motorul ciuruit de gloante, care il pro-
tejeaza de proiectile.

Simte aerul intrand prin portiera deschisa din partea
pasagerului, formand un curent impreuna cu cel care intra
prin parbrizul distrus.

Simte cum bucati de sticla i cad in cap, 1i intra pe sub
uniforma, ii zgarie pielea.

Din Osorio, colegul lui, omul care acum cateva
sdptamani l-a invitat sa petreaci Craciunul cu ei — doar
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n-o sa stea singur, femeie, bietul de el, unde incap patru...
— morocanosul delasator si simpatic care il calca pe nervi
in cea mai mare parte a timpului, nu vede aproape nimic.
Doar un umadr, contorsionat peste unghiul nefiresc al
portierei smulse.

Ruano nu aude impuscaturile, nici tipetele de groaza
ale oamenilor, nici scartaitul cauciucurilor furgonetei care
se indeparteaza in viteza. Ecoul ghetei lui Osorio cand pune
un picior pe asfalt se stinge dupa ce se stinge Osorio insusi,
care moare fara sa termine fraza.



PARTEA INTAI

ANTONIA



Cine ii pazeste pe paznici?
JUVENAL



1
Un avion

E doar un punct pe cerul diminetii.

Incd nu s-a luminat cind avionul Bombardier Global
Express 7000 incepe coborarea la vest, fard a fi nevoit
sa astepte turnul de control pentru a primi vectorul de
apropiere. Aerodromul Cuatro Vientos a fost inchis traficu-
lui, singura exceptie fiind acest aparat.

Antonia Scott nu-1 scapa din ochi in timp ce ateri-
zeaza. Asteaptd, asezata pe capota masinii, straind de pros-
petimea zorilor, pana cand avionul se opreste langa ei.

Usa Bombardierului se deschide si o figura cunoscuta
se prefigureaza in dreptunghiul luminos. Antonia coboara
de pe capota si se Indreapta spre ea, cu o mana la spate,
ignorand carceii din picioarele amortite.

— Ai intarziat, spune ea.

— Am avut probleme la iesire din Gloucester,
raspunde silueta, din dreptunghiul luminos.

Antonia nu isi retrage mana de la spate in timp ce
urca, incet, cele opt trepte. Doar cand e sigura ca asta e
femeia pe care o astepta, isi desclesteaza degetele de pe
tocul pistolului Sig Sauer P290 pe care il are prins in talie.

— Ti-ai schimbat coafura.

— Asta e culoarea mea. M-am sdturat de blond.

Carla Ortiz zambeste cu caldurd, in pofida oboselii si
a fricii care se intrezareste in imensii ei ochi caprui. Intinde
mana ca sa o salute, dar o retrage in ultima clipa.
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— Nu... Nu-mi place contactul fizic, se scuza Antonia.

— Stiu. Am fost informati. In legituri cu asta si cu
multe alte lucruri.

— Rusinoase, presupun.

— Presupui corect, fetito, spune o voce in engleza,
din interiorul avionului.

Antonia intra si ingenuncheazd in fata primului
scaun. Niste maini noduroase siincarcate deinele, inghetate
ca asternuturile iarna, ii ciufulesc parul cu tandrete.

— Arati oribil, spune bunica Scott, aratand spre
cearcanele mov de pe chipul nepoatei ei.

— Iar tu esti... raspunde Antonia, incercand sa-si
tina in frau emotia pe care i-o produce mangaierea.

Bunica si Marcos erau singurele persoane dupa a
caror atingere tanjea. Sotul ei murise cu cateva ore in urma,
deconectat de la aparatele care il tineau in viata, la decizia
Antoniei, dupa ani intregi de asteptare nechibzuita. Nici
bunica Scott n-o mai duce mult. Aceasta calatorie neplani-
ficata in toiul noptii nu ajuta deloc.

Antonia contemplda manunchiul de oase acoperite
cu o rochie de alunite. Cu ména cu care nu isi mangaie
nepoata, tine un pahar cu un deget de whisky.

Antonia remarca imediat absenta urmelor de buze
pe marginea paharului, lipsa mirosului din respiratia ei si
intelege cd nu-si mai poate misca bratul stang. Deschide
gura ca sa o intrebe, dar un gand ii trece prin minte. Un
gand cu accent basc si voce groasa, dar nu grasa.

S-a straduit mult ca sa pastreze secretul fata de tine.
Las-o sa creada ca a reusit.

— ...mai frumoasé decat oricand, incheie, cu efort.

— Merg pe suti, fetito. Asta nu mai e un adevir de
mult.

Antonia se uitda in ochii albastri aposi ai bunicii si
simte cum i se rupe inima. Poate ca e ultima data cand
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se pot privi fata in fatd. Vrea si se aplece asupra ei si sd o
imbratiseze, isi doreste asta din tot sufletul, dar nu este in
stare.

— Haide, fetito, o scuza bunica, cu o ultima mangaiere
de ramas-bun. Du-te si fa-ti treaba. Si povesteste-mi dupa
aceea.

Antonia incuviinteaza si se ridica. Cerceteaza cabina
avionului timp de cateva minute bune, ignorand incer-
carile Carlei de a initia o conversatie si observand cum 1i
creste anxietatea. In cele din urmai, considera inspectia
terminata, chiar daca a fost superficiala.

Nu e timp pentru mai mult.

Se apropie de Carla.

— Vreo veste despre inspectorul Gutiérrez? intreaba
femeia de afaceri.

— Furgoneta a disparut. Deocamdata nu stim nimic.

Carla ezitd, se teme, dar in cele din urma se incumeta.

— Ea... Ea era acolo, nu?

Antonia incuviinteaza. E o tiacere incomoda, de genul
celor pe care, pe vremuri, se simtea obligata sa le umple
cu promisiuni. Promisiuni marete, linistitoare. Pentru altii,
gdunoase.

Pentru altii, o promisiune facuta intr-un astfel de
moment nu inseamna decét niste cuvinte goale.

Nu si pentru Antonia Scott.

Pentru Antonia Scott, o promisiune e un contract.
Un contract pe care, daca nu il respecta, tot il plateste pana
la urma. Cu vinovatie si remuscari, moneda inflationara.

De aceea, Antonia nu umple acum tacerea cu vorbe
precum o sa-l gasesc pe inspectorul Gutiérrez sau o voi
prinde pe femeia care te-a rapit si te-a torturat. Nu, in
ultimele luni Antonia a invatat ceva despre promisiuni.
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De aceea 1i spune Carlei:

— Tmi pare riu pentru tatil tiu.

O umbra strabate chipul tinerei, care isi fereste
privirea.

— Era foarte batran.

— Al reusit si vorbesti cu el? Tnainte si...

Aceste puncte de suspensie ingroapa enciclopedii
intregi.

— Eu nu imi doream, iar el nu putea, spune Carla,
ridicand din umeri.



